Completement Kafka



Franz Kafka n'a pas seulement écrit de la prose, il était aussi un
dessinateur passionneé. Le dessin Iui aurait « donneé plus de satis-
faction que n'importe quoi d'autre ». Quoi de plus logique que de
lui offrir une biographie dessinée pour son jubilé ? Qui plus est
par Nicolas Mahler et son style de dessin tout aussi minimaliste ?

C'est d'une maniere inimitable, drole et pointue que Mahler met
en scene la vie et I'ceuvre de Kafka mais sans reculer devant les
grandes questions.
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FRANZ KAFKA  NICOLAS MAHLER

[ Ribert Mush, Marcel Proust, James Joyie und
lassienm der Weliteratur, Elfriede Jelnek) groteds im Verlag Suhriamp, Berfin

FRANZ KAFKA

Est né a Prague en 1883 et mort a
Kierling, en Autriche, en 1924.

[l travaillait pour des compagnies
d’assurance, écrivait en allemand et
aurait voulu la destruction de la plus
grande partie de son ceuvre.
Aujourd’hui, ses textes sont devenus
des classiques de Ia littérature mon-
diale.

NICOLAS MAHLER

Né a Vienne en 1969, il mene une
double-vie de dessinateur humo-
ristique et d’adaptateur littéraire.

Ses bandes dessinées paraissent
dans de nombreux journaux et maga-
zines, ses adaptations dessinées de
littérature classique aux eéditions
Suhrkamp a Berlin (Thomas Bernhard,
Robert Musil, Marcel Proust, James
Joyce et Elfriede Jelinek, etc.)
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« Avec un corps pareil,

on n’arrive a rien. »

« Il faudra que je m’habitue

a ses refus permanents. »

Tout petit déja, Franz souffre de multiples angoisses, par exemple il a une peur
terrible des miroirs. Dans son journal, il expligue pourquoi :

Car ils me montraient une laideur a mon sens inévitable, et dont le reflet ne
pouvait de plus étre tout a fait fidele a la réalité, car si j'avais vraiment eu cet

aspect, j'aurais forcément fait davantage sensation.

Journal, 22 novembre 1911
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Sinniosigheit der ugend Furcht vor der Jugerid, Fleohe vor der Sinnosighel,
wor dem seviiosen HeroufRomimen des inmenschiichon Labens, 50 wachst Kafia heran
Er lescet an der Erdenschwere. Doch ab und Zu blitzt Hoffrung auf.

PESANTEUR TERRESTRE

Absurdité de la jeunesse. Peur de la jeunesse, peur de l'absurdité, de la montée

absurde de la vie inhumaine, ainsi grandit Kafka.

Kafka souffre de pesanteur terrestre.
Parfois, il y a tout de méme une lueur d'espoir.

«Ily a des possibilités pour
moi, a coup sUr, mais sous

quelle pierre reposent-elles ? »
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LES HABITS

Je me rendais bien sOr compte, et ce n'était pas bien compliqué, que j'étais
particulierement mal habillé, et quand d'autres étaient bien habillés, je m'en
apercevais aussi, sauf que ma pensée, pendant des années, n‘avait pas été a
meéme de voir que mes habits étaient la cause de ma lamentable apparence.

Journal, 31 décembre 1911



ALLES GIBT MIR ZU DENKEN

Linbeschwert st Kafka nie. Egal wo er sich befindet, Gberall giot es Grund 2u gritein

chy stehe cuf der Plattiorm des elskirischen Wogers und b wollstndg srmicher
i Rucksche moner Stelng 1 deser WL in dieser Seadt, in moiner Fomie
Der Fafvgast. 1913

TOUT ME DONNE A PENSER
Kafka n'est jamais serein. QU qu'il se trouve, il a toujours une raison de ruminer.

Je suis sur la plate-forme du tramway et totalement incertain quant a ma position
dans ce monde, dans cette ville, dans ma famille.

Le Passager, 1913

Ab Witte wanzi arbested Kafka - er st jetzt
i WAOMEE BF ST UNTRT anderem der Linkerfury

o et besbufig nur s Wwas coenout Segr, ur re ich bi Firhteriches
Brief an Felce Bauer. 1 Depember 1912

DANS LA LIE DES LAMENTATIONS

Au milieu de la vingtaine, Kafka est juriste diplomé - il travaille pour des
compagnies d'assurance. Il se consacre entre autres au controle de securité
des machines de rabotage du bois.

Je ne connais a peu pres que ce qui est au-dessus, en dessous je ne pressens que
des choses effroyables.

Lettre a Felice Bauer, 3 décembre 1912



IM HAUPTQUARTIER DES LARMS

Mach der Bonarbeit wochselt e den Schreibtisch, 2u House in seinem Zimmer SIrst er sch in cigene Texte,
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Tagebuch. 5. Hovember 1911

DANS LE QUARTIER GENERAL DU BRUIT

Apres le travail, il change de bureau et se précipite dans sa chambre, sur ses
propres textes. Coincé entre la chambre parentale et le salon, il ne trouve
cependant aucun répit.

Je veux écrire avec un tremblement constant sur le front. Je suis dans ma
chambre, quartier général du bruit de tout 'appartement.

Journal, 5 novembre 1911
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Mt seinen Werken ist Kafka aber auch nicht sufrieden
Visles, bleb 2 seinen Leboeiten unveraffortiicht

UN VER QUELQUE PART

« Poubelle, poubelle, poubelle
I1y a la quelque part un ver
qui depuis l'intérieur vide
méme 'histoire de ce qu’elle

a de plein. »

Je déteste tout ce qui ne se rapporte pas a la littérature, les conversations
m'ennuient (méme quand elles se rapportent a la littérature), ca m'ennuie d'aller
en visite, les joies et les peines de mes proches m'ennuient jusqu’au fond de I'dme.

Journal, 21 juillet 1913



LA SENTENCE
« Je te condamne aujourd’hui a la
MORT PAR NOYADE »

L’HOMME DE CHAUFFE
« Karl, 6 mon KARL ! »

DER HEIZER
DANS LA COLONIE PENITENTIAIRE
E hf‘e J in e = « Tu honoreras ton supérieur »
b T Suc 1 }e mani m
vélll"len die Hungerkunst zu erklaren
Orlege o5 nicht fuhlY, dem kann mar
8¢St kb o e

UN VIRTUOSE DE LA FAIM
« Essayez d’expliquer a quelquun I'art d’avoir faim !

S’il ne le sent pas, on ne pourra pas le lui

faire comprendre. »

IN DER STRAFKOLONIE EIN HUNGERKONSTLER DE TOUT CE QUE JAI ECRIT

De tout ce que jai écrit ne sont valables que les livres : Sentence, Homme de
chauffe, Métamorphose, Colonie pénitentiaire, Médecin de campagne et le récit
VON ALLEM, WAS ICH GESCHRIEBEN HABE Virtuose de la faim.

Von allem, was ich geschrieben habe, gelten nur die Bicher: Urteil, Heizer,
Verwandiung, Strafkolonie, Landarzt und die Erzahlung: Hungerkinstier, )
Testamentarische Verfigung, 29. November 1922 Lettre testamentaire, 29 novembre 1922

Alles andere wird gegen seinen Willen und auf Initiative seines

Freundes, des Schriftstellers Max Brod, posthum verdffentlicht. Tout le reste sera publié de maniére posthume, contre sa volonté et a l'initiative
de Max Brod.
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« Mais comment est-ce qu'on
peut m’arréter ? »

« Nous ne répondons pas a ce
genre de questions. »

DIE VERWANDLUNG Kafhas Romane bieiben alesar Fragment.
auch sein vigleicht bekanntesies Buch Der Prozess
Als Gregor Sana eines Morgens us Lnrhigen Troumen erwechte,
fand er sich in seinem Beft 21 einem ungehewen Lingeziefer veruponde? Jernong musste Josel K. verkeumaer haben, denn ohe dass e

Kafia, der sefst gem zeichnet, hat arge Befirchiungen, was tie Umschiaggestaliiung etwes Bises getan haffe, words e gnes Muvgens verhaffer
der Buchausgabe seer Erzshiung (e Verwoncung betrifft. Zu Rech argwonnt er. Der Prozess

dass der beauftragte Bustrator vorhaben kannte, den Kaler Zeichren 2u wolen

Do insekr st konn richt gedeichnet werden: E5 ko aber richt einmal Auch s ibm vorgeworfen wird. wird K. nie erfahren. Die Romane
von der Fernd ous QeI cwerden, SChreibt Kafka an seinen Verleper Kurt Wolll Das Schioss und Der Verscholiene (Amenta) bieiben ebendads unvoliendet

Les romans de Kafka restent tous fragmentaires, méme Le Proces, son livre
peut-étre le plus connu.

Quand Gregor Samsa se réveilla un beau matin au sortir de réves agités, il se
retrouva transforme dans son lit en une énorme bestiole immonde.

Kafka, lui-méme dessinateur, a les pires craintes concernant lillustration Quelqu’'un avait bien d0 calomnier Josef K., car un matin, sans qu'il ait rien fait
de couverture de La Métamorphose. A juste titre, il craint que l'illustrateur de mal, il f0t arrété.
n'envisage de dessiner le cafard. Le Proces

K. ne saura jamais ce qui lui est reproché. Les romans Le Chdateau et Le Disparu
(L’Amérique) restent eux aussi inacheves.

L'insecte en lui-méme ne peut pas étre dessiné. Mais il ne peut pas méme étre
montré de loin, écrit Kafka a son éditeur Kurt Wolff.
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DER GRDSSE LACHER

Er seibst £ n:l'\ul dass e 3% er Max Brod
i ersie Kapitel von Der voriragen wolie, 50 sehr lachie
a5 er wedthenweise nicht weiteriesen konnie”, wie Brod schiert

LE GRAND RIEUR
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Brief an Felce Baer, 5. Dezember 196

Fanf Jahwe davert dhe Veriobung mit Felice, bis s letztendlicn
durch Kafkas Tuberkuiose encguitig geidst w

PAS DE RENCONTRE

Des ceuvres comme Le Proces ou La Meétamorphose sont considérés comme Ce serait bien de se rencontrer, mais nous ne devons pourtant pas le faire.
difficiles et sombres. Finalement tu es quand méme une jeune fille et tu veux un homme et pas un ver
Kafka pour sa part trouvait ses textes tellement droles que lorsqu’il voulut lire de terre tout mou.

le premier chapitre du Proces a Max Brod, il fut saisi d'un rire irrésistible, a tel
point que « par instants il ne pouvait continuer sa lecture », selon Max Brod. Lettre & Felice Bauer, 5 décembre 1915

Les fiancailles avec Felice durent cing ans, elles sont définitivement rompues
qguand Kafka déclare sa tuberculose.



Mit wenig verschluckt man « On g’étouffe peut-étre

sich vielleicht Leichter, plus facilement quand

le morceau est petit. »

GANZ KLEIN

Mit &0 Jafwen sttt Franz Kafka an Tuberiusose:

s diovert 50 lnge. ehe Man ganz leisn susammengedrickt
et curch cheses letzie enge Loch durchgestort usnit
Am Ende kann er keine Nafvung mehr 7u sich nebmen und nicht mehr. sprechen
Er kommuniziert nur noch mittels handgesciviebener Cesprachshiatter, e er sevem
Gegeniber rescht. Auf swnen dieser letzten Zettel scheeitit e den Titel seiner alierletzten Erzshiung

Die Ceschichii beRommi snen never Titel Josevine, die Sangenin oder Dos Vol der Mouse:

TOUT PETIT
Franz Kafka meurt de la tuberculose a I'age de 40 ans.

Il faut attendre si longtemps jusqu'a ce qu’'on soit serré assez menu pour passer
par l'étroitesse de ce dernier trou.

A la fin, il lui est impossible de se nourrir et de parler, il ne communique plus
gu’avec des feuillets de conversation écrits a la main, qu'il tend a ses visiteurs.
Sur I'un de ces derniers feuillets, il écrit le titre de son tout dernier récit :

Cette histoire a un nouvveau titre : Josefine, la chanteuse - ou le peuple des souris.
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KAFKA ZEICHNEN?

Ob Kafka mit deser Darsteliung des in einen Kafer
verwandsiten Gresn Bimversianden BRwesen ware?

DESSINER KAFKA ?

« Se lever comme ¢a de bonne
heure, ¢a rend complétement
stupide. Un étre humain doit
dormir tout son sotul. »

«JE ME LEVE TOUT DE
SUITE ! »

«JUSTE UN PETIT
MOMENT DE PATIENCE. »

« VIENS LA, VIEUX
BOUSIER ! »

Kafka aurait-il approuveé cette représentation de Gregor transformé en cafard ?
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Sklavin

MASSLOSE UNTERHALTUNG

Trotz allemn hak Kafla ein ausgegnaghes Virgrogungsbedintres, er geht pern ins Kino,
‘Seine Filmerisbnisse Mt Kafka minutos i seinem Tagebuch fest

M Kino gewesen. Gewent. ,Lokothe” Der gute Parer s keine
Malose Linterhoitung. Vorher trouriger Fim _Des Linglick im Dock’”, nachher

Sein Farit: Dess Genielen menschicher Beziefiungen ist miv gegeben, by Erleben racht,

BESOIN DE DIVERTISSEMENT

Kafka a malgré tout un grand besoin de divertissement. Il aime aller au cinéma.
[lconsigne minutieusementdanssonjournalsesexpériencescinématographiques:

Suis allé au cinéma. Ai pleuré. < Lolotte ». Le bon pasteur. La petite bicyclette.
La réconciliation des parents. Distraction formidable. Avant ca, un film triste
« L'Accident du dock », ensuite, plus amusant, < Enfin seul ».

Sa conclusion : La jouissance des relations humaines m’est accordée, mais pas
leur survie.
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Vergessen S nasch olos Gespenst, dos ich bin, und lshen See fratich und rubig wee frifer
BRIEF AN FELICE, 9. NOVEMBER 1912
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Ades Ungiick mones Leberss kot on Erelem oder der Mogéctwit des Britesctrobens her
BRIEF AN MILENA, MART 1922

Oubliez vite le fantome que je suis, et vivez heureuse et tranquille comme par le
DASSE.

Lettre a Felice, 9 novembre 1912

Tout ce que jécris parait si dur, je ne peux pas le laisser partir ainsi, parce que
Jje n‘entends pas tout cela si durement, mais je suis si radicalement écorché et
chancelant que je ne peux pas étre tenu pour pleinement responsable.

Lettre a Felice, probablement en mars 1916

Tout le malheur de ma vie provient des lettres ou de la possibilité d’en écrire.
Lettre a Milena, mars 1922
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TAGEBUCH 1912

Sans ancétres, sans mariage, sans descendants, et avec une envie folle d’‘ancétres,
de mariage et de descendants. Tous me tendent la main, ancétres, mariage et
descendants, mais trop loin pour moi.

Journal, 21 janvier 1922

Si je me terre face aux gens, ce n'est pas pour vivre tranquille, c’est au contraire

pour sombrer tranquille.
Journal, 28 juillet 1914

Pas encore né et déja force de déambuler dans les rues et de parler aux gens.

Journal, 15 mars 1922

JOURNAL 1912

25 mai.
Ter juin.
2 juin.
7 juin.

9 juillet.

10 aolt.
15 ao0t.
16 aolt.

Tempo mou, peu de sang.

Rien écrit.

Presque rien écrit.

Affreux. Rien écrit aujourd’hui. Pas le temps demain.
Rien écrit depuis. Commencer demain.

Rien écrit.

Journée inutile. Passée a dormir, tracasse.

Rien, ni au bureau, ni a la maison. Le soir,
pleurnicheries de ma

pauure mere parce que je ne mange pas.



Note sur la traduction des textes de I'exposition

Les textes francais de I'exposition sont empruntés a l'ouvrage suivant :
Completement Kafka, de Nicolas Mahler, traduit de I'allemand par Aurélie
Marquer, L'Association, a paraitre en mars 2024.

Les citations issues du Journal, des Lettres et des différents textes de Franz Kafka
sont empruntées aux CEuvres completes |, 11, 111, 1V publiées sous la direction de
Jean-Pierre Lefebvre a la Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, parues entre
2018 et 2022. Traductions de I'allemand par Laure Bernardi, Isabelle Kalinowski,
Jean-Pierre Lefebvre, Bernard Lortholary, Claire de Oliveira, Stéphane Pesnel
et Jean-Claude Rambach.





